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SINOPSE
 
Vítor tem mais de trinta anos e ainda vive com a 
mãe, Fátima, no apartamento que a avó, Júlia, lhes 
deixou. Fátima é uma cabeleireira introvertida 
que se habituou a dominar as emoções com uma 
disciplina rigorosa. Manter a linha e arrumar a casa 
são as rotinas que a fazem sentir-se segura, mas 
quando vai para a cama fantasia secretamente 
com o polícia que se mudou recentemente para 
o apartamento em frente. Durante a manhã, Vítor 
bate palmas num programa de televisão, à noite 
veste a farda do vizinho para satisfazer as fantasias 
de um rapaz que conheceu online. Júlia já não sabe 
que drogas tomar para conseguir dormir. O marido 
morreu, mas, autoritário como sempre foi, encarnou 
no corpo da sua melhor amiga para continuar a 
pedir-lhe satisfações sobre tudo o que faz. Todos 
acreditam que chegou a hora de serem felizes, mas 
aquilo que desejam parece dissolver-se no ar.



NOTA DE INTENÇÕES DO REALIZADOR 

Depois de alguns anos fora, regressei ao Porto 
para escrever um guião. O apartamento que aí 
arrendei foi-me mostrado pelo próprio inquilino, 
um polícia chamado Leonel Portela que estava 
de saída porque tinha conseguido destacamento 
numa cidade mais próxima da mulher e dos filhos. 
Enquanto me mostrava a casa, perguntou-me em 
que trabalhava. Disse-lhe que ia fazer um filme. 
Surpreendido, levou-me à varanda para me mostrar 
a vista sobre a cidade. Uma mulher, na varanda do 
lado, interrompeu a conversa. Chamava-se Fátima 
e pareceu-me melancólica pela partida do vizinho. 
Uns dias mais tarde, bateu-me à porta para me 
oferecer ajuda no que precisasse, acrescentando 
que sempre tinha tratado da roupa de Leonel. Daqui, 
passei à ficção: um filme que fala das fantasias que 
projetamos sobre os outros; uma história que é um 
entrelaçado de narrativas com personagens que ora 
são protagonistas, ora passam a figuras secundárias 
ou a meros figurantes. Um filme que traduz o ponto 
de escuta em que eu próprio me encontrava, em 
visita ao apartamento que arrendei, observador de 
relações impossíveis. 
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